Historia Corta y Sin Moraleja

Un grupo de suicidas tomó una clase de manualidades-ya saben, los suicidas son esos seres que le temen a la vida más que a la muerte- y vieran que bonitos los ataudes que hicieron al fin de curso...

Aires Agostinos. (Fiesta a la Medida)

Los extremos nunca se tocan. Con la llegada de Santo Domingo de Guzmán a las calles de Managua podemos ver el interior de la sociedad nicaraguense. Los pobres salen a pie a bailarle al santo y lo cargan sobre sus hombros y le piden milagros (que cure al hijo que padece de epilepsia, que el esposo deje de andar de borracho, que la hija que va para Costa Rica pueda encontrar un trabajito...ya saben, cosas que solo los pobres pueden desear), se pintan el cuerpo con aceite quemado y muchos andan de rodillas grandes distancias como muestra de devoción, pero los ricos no hacen este tipo de cosas, los ricos no le piden al santo, los ricos tienen tanto que más bien le ofrecen al santo un "desfile hípico". Salen a la calle a pasearse montados en sus caballos (mientras el populacho carga en hombros a su santo, las bestias se sientan sobre el lomo de los caballos) - no quiero ni pensar la cantidad de dinero que valen esos animales y todo el cuido que necesitan-, toman Whiskey que les es servido por un pobre que va a pie junto al caballo y que camina toda la ruta del desfile para asistir a su amo (el hombre gordo y el caballo tienen el mismo rango, pero el animal es noble y el que lo monta...no lo sé): le da agua, le seca el sudor de la frente, le pasa el teléfono para que conteste las llamadas de la esposa, le sostiene al corcel por las riendas, le echa piropos, le pule las sombras y sonríe con cara de empleado público. Santo Domingo es acompañado por un río de gente olorosa a sudores rancios y orines amanecidos, pero el "desfile hípico" es un mar de cerveza, ron y perfume caro...cuando el desfile termina y en las calles solo queda la mierda de los caballos y los policías que tratan de arreglar el caos del tráfico, los montados se retiran a felicitarse en una recepción especial en un salón elegante de uno de los nuevos hoteles de Managua. En la otra acera, cuando la procesión del santo llega a su fin-una iglesia superviviente del terremoto de 1972- y el vocerío de los vendedores ambulantes y la pólvora se acallan, en las calles solo quedan los borrachines desperdigados y un olor a silencio que nada es capaz de llenar...y regresan los caballos a sus cómodos establos y el patrón a su residencia y del otro lado del muro los pobres retornan a sus casuchas, de goma y con los bolsillos vacíos. Cada cual vuelve a su realidad a seguir soñando con un futuro que luce prometedor sin importar desde qué ángulo se vea.

De preguntas y razones (como para escribir un diario).

Querido diario:
Hoy amanecí con la seguridad de saber que tengo respuestas para preguntas que nadie se va a atrever hacerme. Me frustra la perspectiva de ver que un día es como cualquier otro ya sabes 24 horas sin pico y que ni se te ocurra pedirle "ipegue" a los segundos porque no es posible retrasar el momento que todos sabemos siempre llega. Con qué derecho la maldita duda se mete en nuestras vidas, quién fue la mal parida que le permitió ver la luz. Mira yo tenía el cuadro rayado con todo y las sombras inventariadas y de pronto caigo al pozo de los pormenores olvidados: un charquito de orín y el codo arrugado y negro de mi abuela para vislumbrar que la primera plana de los diarios es la mentira que más me gusta...y el cielo, hasta cuándo se va a quedar sostenido en su trono, cuantos silencios caben entre dos personas, de qué tamaño es la esperanza, qué significa perdonar setenta veces siete, cuándo es legítimo que un hombre tome las armas, por qué hay más paredes que puentes, los sueños que soñamos despiertos tienen el mismo peso que los sueños que tenemos cuando estamos dormidos...ella está dormida soñando que yo estoy despierto y yo estoy despierto soñando que ella está dormida, cuántas palabras son necesarias para despertar al ángel de la pasión, se puede "hacer" el amor...tengo cinco dedos en cada mano y todavía no sé cuál de todos será el delator.

De lo que pasa

Aquel día amaneció melancólico;
se sentó a esperar a que le pasara el malestar...y salió a la calle a probar sus alas nuevas.

Apuntes para una página en blanco

-De lejos parece que habla consigo misma, pero cuando uno se le acerca se da cuenta que habla con alguien más, y que la confusión radica en que acompaña sus palabras con gestos que nada tienen que ver con lo que dice...

-John Bobbitt se quedó "sin Pene ni gloria" después que Lorena le amputara el miembro con un filoso cuchillo...

-Yo sigo sin entender qué es esa cosa que se llama DEMOCRACIA y que todo el mundo dice defender...

-En las películas de acción (violencia)nunca falta la escena esa donde alguien está siendo perseguido, corre al auto, y cuando trata de encenderlo este no responde, y es hasta en último momento que el motor sale de su letargo para alivio del perseguido y del público...

-En la ciudad de Managua (para muchos es solo un pueblo grande) hay un estadio de béisbol que nadie sabe a ciencia cierta cómo se llama. Primero fue bautizado con el nombre del dictador; con la Revolución le dieron el nombre de un héroe; cuando triunfó la "democracia" se llamó como un deportista y ahora, en este nuevo escenario, el dinosaurio está desahuciado y nadie parece querer hacerse cargo del caso...

"TRES VECES CAMPEON"

Está de más ponerme a escribir la historia de uno que fue Rey después de haber nacido en la pobreza. Ahora que está muerto la verdad y el mito se mezclan y entonces todo el mundo agrega o quita, retoca o simplemente inventa un dato o un hecho y creo que ese es el mayor daño que se le puede hacer a un hombre que ya no está presente para defenderse: me parece que querer pintarlo más grande de lo que era es rebajarlo de su verdadera dimensión. Este hombre/atleta/político/padre/hermano/hijo/gloria se labró un futuro con la fuerza de sus puños...en sus 24 años de carrera de boxeador profesional Alexis Arguello realizó 90 combates, ganó en 82 ocasiones y de estas victorias 65 fueron por TKO...de las derrotas es mejor no hablar. Sonó la campana y Alexis no salió a pelear.

¿Y Este? El Primero de la Fila.

Yo soy lo que antes no era mi nombre no está compuesto de letras porque ahora soy un chorro de números 001-050978-0000N así que no tengo que sorprenderme cuando voy al supermercado y tomo un ticket-un pedacito de papel blanco como la nieve con un número pintado en negro-cuando me subo al bus soy registrado por un par de barras electrónicas colocadas a cada lado de la puerta-no importa si peso cien(100) doscientas(200) o cientocincuentiseis(156)libras igual tengo que pagar los dos còrdobas con cincuenta centavos (2.50) y cuando se va a la universidad que me desmientan los nuevo ingreso lo primero que se tiene que hacer es ir a que le tomen la foto y que le hagan un carné con firma y sello pero la foto el sello la firma no importan porque cuando vaya a hacer cualquier trámite lo primero y único que le van a preguntar será su número de carné...no sé si entiendes mi punto, ahora la cosa está regida por números!!!!! Me asusta saber que mi identidad sea una especia de código de barras-un cachimbo de números y barritas que significan no sé qué cosa-y que ya nadie quiera saber o no se interese por conocer cómo suena la combinaciòn de letras que componen lo que es o solía ser mi nombre...sentir la lengua arrastrándose haciendo contorsiones gatunas rasguñando el cielo de la boca y alcanzando el borde de los dientes...ya sabes, un relámpago conocido quizá desde los tiempos inmemoriales en que mi madre-la primera que me cantó al oído las letras con sus acentos y los puntos sobre las ies- me sopló el nombre con el tono con el que hasta hoy me identifico-con la luz encendida o en medio de la oscuridad más espesa- y puedo reconocer estando aun al otro lado del sueño...7:45 de la mañana con 38 segundos y contando seis mil millones de habitantes virus AH1N1...muertos vivos y desaparecidos caben en un número y a nadie parece importarle. Sólo somos estadísticas...la acumulaciòn de segundos atrasados con muertes prematuras !"aquí yace 8693456110 que fue un número obediente en esta rifa" todos los ceros a la izquierda se ponen de pie y aplauden...baja el telón y las 250 butacas quedan vacías-perdidas en su mar de silencio...1-2-3-4-5-6-7-8-9....por favor, aquí deben ir efectos especiales que reproduzcan una gran explosión.