jueves, 31 de julio de 2008

Pacto (-2.01-)

Me juró que en esta guerra a distancia y de baja intensidad no habrían muertos, pero no dijo nada respecto a los heridos...y aquí estoy; con el corazón vendado y un poco de alcohol en las venas...

miércoles, 30 de julio de 2008

Es Pasado...

Aquello de construir una máquina capaz de retroceder el tiempo le parecía en si mismo una pérdida de tiempo. No había nada que se pudiera hacer por recuperar el pasado: imaginemos el caso de Ingrid Betancourt; ella estuvo "prisionera" por varios años, y aunque ande por las calles, sin cadenas, sin custodios, ella sigue siendo prisionera. No hay nada ni nadie que pueda devolverle el tiempo en que no vio cómo sus hijos crecían, cómo su marido, probablemente, se enrollaba solito en la cama, tratando de encontrar su calor en recuerdos felices. No hay sicólogo capaz de darle lo pasado, lo perdido, lo no vivido...una vez que perdemos la oportunidad, paz a sus restos. ¿Entiendes mi punto?-me preguntó como siempre. Mira -continuó-, hay sentencias que se cumplen instantáneamente; una vez que el juez dicta la sentencia de muerte, el condenado muere. No tienes que pararlo frente a un pelotón de fusilamiento o meterlo a la cámara de gases o amarrarlo a la silla eléctrica o inyectarle una mezcla letal de químicos...en el momento en que el juez termina de dictar la sentencia, no hay nada que se pueda hacer por recuperar a ese hombre. Los condenados que pasan años en el pabellón de la muerte-están muertos. Ya no importa que el gobernador del estado o el presidente les "perdone" la vida, ellos ya están muertos...recuperar el tiempo es más que la acción mecánica de retroceder las manecillas del reloj. Y me puse a pensar en aquella ocasión en que ella estaba cerca y yo no le tomé la mano...

martes, 29 de julio de 2008

Sentido Común (Posibilidades)

Le gustaba jugar con las posibilidades,
y por eso, el día de su cumpleaños,
en vez de pedir un solo deseo
en el momento de soplar las candelas del pastel,
pedía se le cumplieran todos los deseos que había
acumulado a lo largo del año.
Le pregunté por qué no seguía la tradición al
igual que los demás, y me respondió con la seguridad
de siempre: "Nadie me asegura que Dios no me conceda
todos mis deseos".

Y no tuve más que decir...

lunes, 28 de julio de 2008

Miedo Escénico - "The Nica Face"-.

Me contó que su mamá le tenía pavor a las cámaras fotográficas, y recordó que el día de su promoción del sexto grado, en el momento en que la directora del centro escolar le entregó su diploma, una batería de fotógrafos les pidió que posaran para la foto de rigor en este tipo de eventos...su madre le transmitió toda su tensión a través de un apretón desesperado a su brazo de niño... Y ahí está la foto: él con su uniforme nuevo, los zapatos brillantes y el cabello peinado con una raya perfecta al lado derecho. Su mamá tiene el cabello corto, los ojos tristes-las fotografías la hacen parecer muy nostálgica-, el vestido celeste que le llega un poco más abajo de las rodillas y unas sandalias negras, pero si prestan atención, podrán ver que su mano derecha atrapa fuertemente el raquítico bíceps y tríceps de su orgulloso hijo...
Y cada vez que recuerda los eventos de aquella mañana dichosa, siente un ardor lacerante en el brazo...y se ríe.

domingo, 27 de julio de 2008

La Hora Señalada (Tarde o Temprano).

La noche del sábado lo encontré más contento,(las noches de los sábados le parecen particularmente agradables, especialmente cuando llueve), sentado en la mesa de siempre y a la hora menos pensada. Ya no vale la pena comentar el saludo de siempre y los monosílabos de rigor. Abrazaba un diario... "Lee lo que hay en la bisagra", me dijo, y me pasó el periódico. La bisagra era lo mismo de todos los días: BORRACHO LLORA HASTA QUEDARSE SECO, CIEGO DE NACIMIENTO CELEBRA EL HABER ENCONTRADO LA VISTA A LA VUELTA DE LA ESQUINA.... "Es lo de siempre", le comenté. En su rostro se dibujó una mueca de impaciencia, y haciendo un esfuerzo tremendo, me señaló que leyera en la esquina inferior derecha. Ahí estaba, acurrucada entre letras mayúsculas y con las alas extendidas, calladita, susurrante, tibia, nuevecita y recién engrasada, la declaración de amor que había mandado publicar.

A la de siempre:
Hoy es el día tanto del mes tanto del año tanto a las tantas horas con tantos minutos día de tal santo... Este su servidor, viéndose incapaz de pronunciar las palabras que siempre le ha querido confesar, hace uso del lenguaje escrito para dejarle saber que desde aquella noche de agosto del año tanto, yo: fulano de tal, mayor de edad, soltero y sin hijos, y de domicilio conocido, le confieso que no creo que haya en este o cualquier otro mundo alguien que la ame tanto como yo, por tanto; la invito a que nos acompañemos en este viaje que es la vida, y que nos hagamos felices el uno al otro por la ley natural del amor madurado a como Dios manda. Si usted acepta, la espero el sábado en la plaza que usted ya sabe, a la hora en que el sol se duerme para darle paso a las manifestaciones tangibles de los sueños.
Por siempre suyo...
(El artículo no está firmado).

Terminé de leer. Enrollé el periódico lo mejor que pude y le pregunté: "¿Si la citaste en la plaza para que te diera una respuesta, qué putas haces aquí todavía?".
Me atravesó con una mirada profunda, y me dijo mirándome a los ojos: "En este momento, ella se está poniendo su mejor vestido para ir al encuentro con su destino, y yo estoy esperando el segundo justo para lanzarme a la calle. Esta será la primera noche del resto de nuestras vidas..." Me dijo esto con una seguridad inusitada, y yo no pude hacer más que creerle. Y la lluvia continuaba...

sábado, 26 de julio de 2008

Tácticas de Guerra

En las lides del amor, tenía una sola táctica: perder pequeñas batallas para ganar la guerra.

viernes, 18 de julio de 2008

Arroz con Leche (Abuelita Style)

He aquí la receta de uno de mis postres favoritos....

INGREDIENTES:
- 1/2 libra de arroz (8 onzas).
- Un litro de leche.
- Cáscara de limón.
- Canela en raja.
- Azúcar y una pizca de sal al gusto.
- Canela molida.

PREPARACIÓN:
En una olla de fondo plano se pone a hervir un poquito de agua con canela. Cuando el agua está empezando a hervir se le agrega el arroz. Cuando el arroz esté un poco suave se le agrega la leche. Hay que estar presto a mover el arroz con una cuchara de madera para que no se pegue al fondo de la olla y el resultado final tenga sabor y olor a humo. Una vez que el arroz comienza a suavizar se le agrega azúcar y sal al gusto, y las cascaritas de limón. Cuando todos los ingredientes están en la olla, se baja la intensidad de la llama-a fuego lento-, y se tienen que mover constantemente hasta que el arroz esté suave.

*Esta receta es solo una guía para la preparación del arroz con leche; la dulzura, la suavidad del arroz y la cantidad de leche, dependen del gusto de la persona que lo prepare.
*Algunas personas también le agregan un poquito de licor blanco (Flor de Caña usualmente, pero esto también es opcional).

El arroz con leche se puede servir en tazas-de las que se usan para tomar el café- o en cualquier plato que tenga el borde algo alto, pero si usted es de esas personas a las que les gusta agregarle algo exótico a sus comidas, puede servirlo en las hojas del árbol de almendras. (Así también se evita el tener que lavar tantos trastes).
Se adorna con la canela molida.
Este postre se puede disfrutar caliente o frío. Personalmente lo prefiero frío.

ADVERTENCIA:
El titular de este blog no se hace responsable de la adicción que este postre pueda crear. No se ha hecho un estudio de la cantidad de calorías que una porción de arroz con leche pueda tener. Se recomienda lavarse las manos antes de iniciar a preparar este o cualquier otro alimento.

* Por aquello de los derechos de autor, propiedad intelectual, copyright...hago constar que esta receta fue escrita a cuatro manos: las mías y las de mi mamá.

jueves, 17 de julio de 2008

El Angel

Una noche lo encontré sentado en una cuneta y en seguida me di cuenta que algo le atormentaba. Nos saludamos como siempre, con un "¿entonces?", y ahí mismo me soltó la causa de su congoja; esa mañana, en el bus que abordó para ir al trabajo, dos mujeres discutían sobre la existencia, vida, sexo y tamaño de los ángeles. Una de ellas argumentaba que los ángeles no tienen sexo, porque si lo tuvieran, la sobre población los llevaría a practicar el canibalismo y el batir de alas desvelaría a las personas que buscan dormir. La otra argumentaba que era tonto pensar que los ángeles pudieran tener alas porque, para hacer su trabajo aquí en la tierra, no era necesario tener alas. Ademas, las alas podrían atorarse en las puertas automaticas al momento de entrar al supermercado, se podrían ensuciar de lodo los días de lluvias El se mordía la lengua por las ganas de opinar, pero solo se dedicó a escuchar y estudiar los gestos en los rostros de aquellas dos mujeres-por la vestimenta de ambas, dedujo que eran oficinistas o cajeras de algún banco-. La otra, la que tenía los ojos del color de la tarde, hizo alusión a pasajes de la Biblia y a documentos oficiales que tratan sobre el tema. Durante todo el tiempo que duró la conversación, él se quedó prendido de la suave curva que dibujaba la nuca de una de las mujeres. En el momento en que las mujeres se pusieron de pie para dirigirse a la puerta de salida, descubrió que eran un par de esculturales morenas que estaban a punto de romper el molde...y desde ese momento se ha estado preguntando si un simple mortal tendría oportunidad de engendrar semi ángeles o semi humanos con alguno de aquellos dos seres ...
Yo lo dejé sin darle respuesta. La verdad es que yo tenía prisa por llegar a casa, mi mujer me estaba esperando con las tijeras afiladas para recortarme las alas...

miércoles, 16 de julio de 2008

Hasta que la Muerte los Separe

El y ella se embarcaron en uno de esos viajes tediosos, largos y aburridos. Mientras tragaban la distancia entre el punto A y B, ella llenaba el silencio hablando de sus planes para un futuro demasiado distante y él la escuchaba como quien oye llover desde una dimensión lejana. Ella se desahogó y él se quedó varado en otro mundo...y después de ese viaje se dedicaron a engañarse mutuamente: ella pensaba en reacciones violentas y sueños conquistados, y él se perdía en su propia batalla contra el tedio que le producía la vida que tenían en común.

lunes, 14 de julio de 2008

Estética

Las constantes son siempre los adióses y las sombras...y la más perversa de todas es la presencia de las flores artificiales en los cementerios. Esa me parece una ofensa a la memoria de los difuntos y una puñalada a la estética de los camposantos.

domingo, 13 de julio de 2008

Insomnio 2.1

Por las noches no dormía pensando en todas las cartas que no se había atrevido a responder. Las habían de todos los colores y perfiles, con letras cursivas, con puras mayúsculas, con ideas recortadas por puntos y comas, extensas, concisas, escritas con tinta negra, azul, roja, las que apenas saludaban y ahí pasaban a inquirir sobre el estado de salud de la abuela milenaria y el precio de las tortillas, las cartas olorosas a perfume barato y las que al entrar en contacto con el aire se pulverizaban en miles de maripositas amarillas. En sus noches de insomnio respondía mentalmente todas las cartas, pero a la mañana siguiente descubría con gran susto que las frases que antes tomaba como geniales se volvían incoherentes al plasmarlas en el papel...y es por eso que ahora se va a la cama con un cuaderno y un lápiz en la mano. Uno nunca sabe en qué momento recibirá la visita de la inspiración, y hay que estar preparado...
Todavía se pregunta qué sucede con todas esas grandes frases.

sábado, 12 de julio de 2008

¿QUE?

Y se fue por el mundo cargando su pelotita de culpas y omisiones, y no encontró a nadie que quisiera jugársela a la cara y sol-águila o cruz-flip a coin- porque los seres humanos odiamos admitir que el caos en que vivimos es solo culpa nuestra.

viernes, 11 de julio de 2008

ANOTACIONES

*En este país, desde que los diputados, ministros, presidentes y magistrados tienen inmunidad, ya no existen los corruptos.

*En este país hay dos tipos de ciudadanos: Los que se llaman a sí mismos "demócratas", y los "sandinistas". El resto de la población, según el uso de los términos antes presentados, no existe.

*En este país los "liberales"-del partido liberal- son conservadores, y los "conservadores" -del partido conservador-se vender al mejor postor. Los "sandinistas"-del partido frente sandinista de liberación nacional- son "danielistas". Los "renovadores sandinistas"-del partido movimiento de renovación sandinista- son "burguesistas". Yo soy nada...y por lo tanto, soy el peor de todos.

* "El que canta, su mal espanta, y el que llora, su mal empeora". No sé de dónde vino la frase, pero yo se la escuché a mi abuela.

*Vivo en un país soberano, libre e independiente...señores de la zona franca, por favor, vengan a invertir aquí. Tenemos mano de obra barata y leyes que se acomodan al tamaño del bolsillo del inversionista.

*La representante de mi país para el concurso de MISS UNIVERSO se operó las tetas y la nariz para representar la belleza de las mujeres de mi tierra...un kilo de cerebro equivale a un kilo de silicona-aunque la silicona se mide en CC-. Yo espero que los señores del jurado tomen en cuenta su "gran preparación" y por lo menos la nombren MISS BISTURI.

jueves, 10 de julio de 2008

De Frijoles y Guerras a Control Remoto.

Que lindo, cada día mueren varios miles de personas por falta de alimentos mientras las autoridades-siempre me cuestiono si en realidad lo son-, se dedican a demostrarse quién tiene las armas más poderosas, sofisticadas y destructivas. Definitivamente que así lo único que queda demostrado es el alto grado de estupidez que la humanidad ha alcanzado; exterminarnos para sobrevivir. En este mi país de extremos y enredos, el precio del galón de gasolina ya sobrepasó los cinco dólares, la libra de frijoles vale entre 16 y 18 córdobas, el arroz-el buen arroz, no el que se usa para alimentar a las gallinas-, vale 12 córdobas la libra, la libra de pollo alcanzó los 22 pesos y una libra de carne vale 35...y los salarios?? Los salarios están congelados. Es por eso que necesitamos de la guerra. La guerra oxigena la economía y hace que el mercado entre en una acción frenética. Atrás quedaron los grandes inventos junto con sus creadores. La maravilla moderna se llama guerra. Con la guerra se elimina a los débiles-selección natural o si usted lo desea puede buscarle algún otro apelativo-, se establece la democracia, se abren las fronteras, se mantiene el balance de fuerzas, se oxigena la economía, se propician las relaciones interculturales-ahí está el maravilloso ejemplo de Guantánamo y Abu Graib-, y claro, con la guerra se elimina uno de los peores males del siglo que acaba de nacer: el terrorismo. Hacemos la guerra para terminar con la guerra...Y usted, a quién le va?? yo, aunque ultimamente no le ha ido tan bien, me apunto al Barcelona.

lunes, 7 de julio de 2008

Sinónimos

El fin de semana tuvimos la visita de Anian, mi sobrina. Con ella puedo conversar de eventos casi irreales; me contó que antes pensaba que cuando fuera grande sería abogada, pero que con los años había cambiado de parecer. Ella siempre ha tenido mucho interés por las artes, sobre todo por la pintura y manualidades. Tiene un talento que de veras envidio. Pues bien, me dijo que tuvo una plática con sus amigas del colegio, ellas hablaban de lo que querían estudiar cuando terminaran la secundaria...una de ellas quería estudiar medicina, la otra arquitectura...y cuando le tocó el turno a ella, le dijo a sus amigas que quería estudiar artes plásticas. Una de sus amigas comentó inmediatamente: "Ah, entonces vas a ser cirujana plástica"...Anian se ríe al recordar este evento afortunado, y yo pensé que no podría haber una analogía más acertada. después de todo, los cirujanos plásticos, al igual que los artistas plásticos, distorsionan la realidad...y las obras maestras de los cirujanos son las cientos de candidatas a Miss cualquier cosa que andan desperdigadas por las pasarelas del mundo, disputándose las coronas...

sábado, 5 de julio de 2008

Vuelta a Casa (Dolor de Parto).

En este basto continente en que me tocó por suerte nacer, pareciera que ya no quedan motivos para celebrar; las noticias nos muestran como un rincón del mundo donde reina el caos y la violencia, el tráfico de drogas y la desesperanza, la pobreza y la ignorancia. Parece que a los ojos del mundo no hemos dejado de ser bárbaros que se deleitan viendo la sangre correr- la sangre de nuestros propios hermanos y hermanas-, adictos a la corrupción y propensos al delito...
Pero hace unos días hubo una noticia que le dio la vuelta al mundo y yo creo que es razón más que suficiente para celebrar: la liberación de la ex candidata a la presidencia de Colombia, Ingrid Betancourt, y otras catorce personas que estaban secuestradas por las FARC. Estos secuestrados estuvieron en manos de la guerrilla por muchos años (algunos por más de diez), pero fue la imagen de Ingrid la que despertó las voces del mundo que se unieron en un solo clamor por la libertad de los secuestrados. En un vídeo recuperado a la guerrilla aparecía Ingrid acicalándose, y yo interpreté esa imagen como el vivo retrato del estado en que se encontraba nuestra esperanza de ver este continente en prosperidad y pleno desarrollo. La verdad es que pensé que esta mujer moriría en algún rincón olvidado de la selva colombiana...
Y ahí está la noticia que me sacó de mi tristeza: Ingrid Betancourt fundida en un abrazo con su madre. El cabello trenzado, los ojos cansados, el cuerpo sorprendido ante la libertad recién estrenada y las ansias de retomar el hilo que seis años atrás fue cortado sin explicación. Entre los liberados estaban tres ciudadanos estadounidenses y once miembros de los cuerpos militares de Colombia. Hijos que regresaban a casa después de un periplo que casi les llevó a la muerte, padres que nunca más podrán ver a sus hijos atravesar la etapa crítica de la adolescencia, abuelos que se perdieron atestiguar el momento mágico en que sus nietos dieron sus primeros pasos sostenidos por sus propias piernas, hermanos que no estuvieron para celebrar el cumpleaños de la madre...sí, están libres, pero quién les va a devolver todos los momentos que esta guerra les arrebató para siempre?? Estas quince personas tendrán que caminar tomadas de las manos de sus seres queridos hasta que el mundo vuelva a ser esa materia tangible que antes les era tan familiar.
Sigue Ingrid bajándose del avión y saludando a su gente, continúan los liberados abrazándose a sus familiares, no paran de pronunciar discursos donde se alava el tremendo papel realizado por el Ejercito de Colombia y el enorme riesgo que tomó el Presidente Uribe.

Que esta gran noticia sea la punta del iceberg de todo lo bueno que traerá el futuro para nuestro querido continente...ya Ingrid está sonriendo, y varias familias están completas nuevamente.